

## Τὰ γελαστὰ παιδιὰ ἀνάμεσα στοὺς δυὸ στρατοὺς

Οἱ πῖο κάτω στίχοι γράφτηκαν «ἐν βρασμῶ ψυχῆς» μετὰ τὴν ἀναγγελίαν  
τῆς αἱματηρῆς καταστολῆς τῶν φοιτητικῶν κινητοποιήσεων  
στὴν Πλατεία τῆς Τιέν Άν Μέν τὸν Ἰούνιο τοῦ 1989.

Στρατιῶτες τοῦ Αὐτοκράτορα Κιν Σιχουάνγκ\*  
σταθεῖτε προσοχὴ ὅσο κι ἂν σᾶς δυσκολεύουν  
σωροὶ τὰ χῶματα στοιβαγμένα στὰ πόδια σας ἀπὸ αἰῶνες.

Σταθεῖτε προσοχὴ ἵππεῖς μαζὶ μετὰ τ' ἄλογά σας·  
πάρτε βαθειὰ ἀναπνοή, σταθεῖτε ἀκίνητοι.  
Ἐνὸς λεπτοῦ σιγὴ δὲν φτάνει· σιγὴ αἰῶνων  
πρέπει στὰ νέα παιδιὰ, πὺ στὴν Πλατεία σκότωσαν  
συνάδελφοί σας μετὰ τὴν κόκκινη κορδέλα στὸ πηλίκιο.

Σεῖς, πῆλινοι στρατιῶτες, συνοδοὶ τοῦ Αὐτοκράτορα,  
καλωσορίστε στὴν οὐράνια γαλήνη τὰ γελαστὰ πρόσωπα,  
πὺ σημάδεψε ἢ ὀδύνη τοῦ ἀπρόσμενου,  
νὰ σκοτωθοῦν ἀπὸ ἀνάδελφα χέρια ἀδελφῶν.  
Τὰ πρόσωπά τους ἄφησαν σημάδια ἀνεξίτηλα·  
οἱ ὀθόνες μας θὰ ἔναι στὸ ἐξῆς παλίμψηστοὶ κώδικες.

Θὰ ξύνουμε μετὰ τὰ νύχια μας τίς εἰκόνες πὺ περνοῦν,  
ὅπως οἱ πρῶτοι σύντροφοὶ τῆς Μεγάλης Πορείας  
πὺ ὀδοποιοῦσαν ἕνα διαφοροετικὸ μέλλον,  
γιὰ νὰ βρῖσκουμε πάλι καὶ πάλι τὰ πρόσωπά τους  
καταχωμένα ἀπὸ τίς καινούριες εἰκόνες πὺ φτάνουν  
ὅπως τὰ δικά σας τὰ σώματα ἀπὸ σωροὺς χωμάτων.

Πῆλινοι στρατιῶτες, σεῖς, πὺ ὁ αἰῶνες πρὶν  
τεχνίτης πὺ σᾶς ἐπλασε ἔλαβε χοῦν ἀπὸ τῆς γῆς,  
ζητήστε ἀπὸ Ἄλλο Τεχνίτη τώρα  
νὰ ἐμφυσησει σὲ σᾶς πνοὴν ζωῆς·  
γιατὶ τί σχέση μπορεῖ νὰ ἔχουν  
τὰ γελαστὰ παιδιὰ, μετὰ τοὺς νεκροὺς;

Ἐμεῖς, ἔχοντας κεφαλοδέσει μὲ πένθιμες κορδέλλες,  
δεόμεθα ἀπὸ τὴν ἔρημη πιά Πλατεία  
τῆς Οὐράνιας Ἀναταραχῆς  
νὰ λάμψει ἓνα Μεγάλο Φῶς σ' αὐτούς, πὺ κάθονται  
στὴ σκιερὴ χώρα τοῦ Θανάτου  
κι ὁ πηλὸς ν' ἀφθαρτοποιηθεῖ.  
Αἰωνία ἡ μνήμη σας, Ἀδέλφια τῆς Ανατολῆς!



\* Ὁ Κιν Σιχουάνγκ Ντι ὑπῆρξε ὁ πρῶτος αὐτοκράτορας τῆς Κίνας (259-210 π.Χ.). Οἱ πῆλινοι στρατιῶτες στοὺς ὁποίους ἀναφερόμαστε ἦταν φύλακες τοῦ ταφικοῦ τύμβου τοῦ αὐτοκράτορα πάνω στὸ ὄρος Λί. Ἡ ἱστορία τῆς κατασκευῆς τοῦ τάφου, πὺ σύμφωνα μὲ τὴ συνήθεια τῆς ἐποχῆς ἄρχισε λίγο μετὰ τὴν ἀνοδὸ του στὸ θρόνο, συνδέεται μὲ ἀνατριχιαστικὰ γεγονότα καταπονήσεως τῶν ἐργατῶν καὶ ταφῆς τῶν τεχνιτῶν γιὰ νὰ μὴν ἀποκαλύψουν τὸ μυστικὸ. Ἀναζητοῦσε ἐπίμονα τὸ ἐλιξήριο τῆς ἀθανασίας καὶ τὴ Νῆσο τῶν Ἀθανάτων. Τὸν πῆλινο στρατὸ εἶχαμε τὴν εὐκαιρία νὰ θαυμάσουμε σὲ ἐκθεση στὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη στὴν Ἀθήνα ἀπὸ 26 Μαΐου ἕως 26 Ἰουνίου 1988. Ἡ ἐκθεση ἀποτελοῦσε ἐλάχιστο ἀσφαλῶς δείγμα μίας στρατιάς 7000 ὀπλιτῶν καὶ ἰππέων πὺ φρουροῦν παραταγμένοι μαζὶ μὲ τ' ἄλογά τους τὸν τάφο τοῦ αὐτοκράτορα. Βρέθηκαν τυχαίᾳ τὸ 1974 κατὰ τὴ διάνοιξη φρέατος πὺ θὰ ἐξυπηρετοῦσε τὶς ἀνάγκες μίας μικρῆς κοινότητας στὴν ἐπαρχία Σιάν, στὴν Κεντρικὴ Κίνα. Βλ. κατάλογο τῆς Ἐκθέσεως σὲ ἐκδοση τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης τὸν Μάιο τοῦ 1988, 67 σ. Ἐπίσης σημειῶμα τῆς Μαρίας Καραβία, Φρουροὶ τοῦ κάτω κόσμου, στὴν «Καθημερινή» τῆς 7.6.1988, σ. 6.