
Τὰ γελαστὰ παιδιὰ ἀνάμεσα στοὺς δυὸ στρατοὺς

Οἱ πιὸ κάτω στίχοι γράφτηκαν «ἐν βρασμῷ ψυχῆς» μὲ τὴν ἀναγγελία
τῆς αἱματηρῆς καταστολῆς τῶν φοιτητικῶν κινητοποιήσεων 

στὴν Πλατεῖα τῆς Τιὲν Ἂν Μὲν τὸν Ἰούνιο τοῦ 1989.

Στρατιῶτες τοῦ Αὐτοκράτορα Κὶν Σιχουὰνγκ*
σταθεῖτε προσοχὴ ὅσο κι ἂν σᾶς δυσκολεύουν
σωροὶ τὰ χώματα στοιβαγμένα στὰ πόδια σας ἀπὸ αἰῶνες.

Σταθεῖτε προσοχὴ ἱππεῖς μαζὶ μὲ τ’ ἄλογά σας·
πάρτε βαθειὰ ἀναπνοή, σταθεῖτε ἀκίνητοι.
Ἑνὸς λεπτοῦ σιγὴ δὲν φτάνει· σιγὴ αἰώνων
πρέπει στὰ νέα παιδιά, ποὺ στὴν Πλατεῖα σκότωσαν
συνάδελφοί σας μὲ τὴν κόκκινη κορδέλα στὸ πηλίκιο.

Σεῖς, πήλινοι στρατιῶτες, συνοδοὶ τοῦ Αὐτοκράτορα,
καλωσορίστε στὴν οὐράνια γαλήνη τὰ γελαστὰ πρόσωπα,
ποὺ σημάδεψε ἡ ὀδύνη τοῦ ἀπρόσμενου,
νὰ σκοτωθοῦν ἀπὸ ἀνάδελφα χέρια ἀδελφῶν.
Τὰ πρόσωπά τους ἄφησαν σημάδια ἀνεξίτηλα·
οἱ ὀθόνες μας θά ’ναι στὸ ἑξῆς παλίμψηστοι κώδικες.

Θὰ ξύνουμε μὲ τὰ νύχια μας τὶς εἰκόνες ποὺ περνοῦν,
ὅπως οἱ πρῶτοι σύντροφοι τῆς Μεγάλης Πορείας
ποὺ ὁδοποιοῦσαν ἕνα διαφορετικὸ μέλλον,
γιὰ νὰ βρίσκουμε πάλι καὶ πάλι τὰ πρόσωπά τους
καταχωμένα ἀπὸ τὶς καινούριες εἰκόνες ποὺ φτάνουν
ὅπως τὰ δικά σας τὰ σώματα ἀπὸ σωροὺς χωμάτων.

Πήλινοι στρατιῶτες, σεῖς, ποὺ ὁ αἰῶνες πρὶν 
τεχνίτης ποὺ σᾶς ἔπλασε ἔλαβε χοῦν ἀπὸ τῆς γῆς,
ζητῆστε ἀπὸ Ἄλλο Τεχνίτη τώρα
νὰ ἐμφυσήσει σὲ σᾶς πνοὴν ζωῆς·
γιατὶ τί σχέση μπορεῖ νά ’χουν 
τὰ γελαστὰ παιδιά, μὲ τοὺς νεκρούς;



Ἐμεῖς, ἔχοντας κεφαλοδέσει μὲ πένθιμες κορδέλλες,
δεόμεθα ἀπὸ τὴν ἔρημη πιὰ Πλατεία
τῆς Οὐράνιας Ἀναταραχῆς
νὰ λάμψει ἕνα Μεγάλο Φῶς σ’ αὐτούς, ποὺ κάθονται
στὴ σκιερὴ χώρα τοῦ Θανάτου
κι ὁ πηλὸς ν’ ἀφθαρτοποιηθεῖ.
Αἰωνία ἡ μνήμη σας, Ἀδέλφια τῆς Ἀνατολῆς!

* Ὁ Κὶν Σιχουὰνγκ Ντὶ ὑπῆρξε ὁ πρῶτος αὐτοκράτορας τῆς Κίνας (259-210 π.Χ.). Οἱ
πήλινοι στρατιῶτες στοὺς ὁποίους ἀναφερόμαστε ἦταν φύλακες τοῦ ταφικοῦ τύμβου
τοῦ αὐτοκράτορα πάνω στὸ ὄρος Λί. Ἡ ἱστορία τῆς κατασκευῆς τοῦ τάφου, ποὺ σύμ-
φωνα μὲ τὴ συνήθεια τῆς ἐποχῆς ἄρχισε λίγο μετὰ τὴν ἄνοδό του στὸ θρόνο, συνδέ-
εται μὲ ἀνατριχιαστικὰ γεγονότα καταπονήσεως τῶν ἐργατῶν καὶ ταφῆς τῶν
τεχνιτῶν γιὰ νὰ μὴν ἀποκαλύψουν τὸ μυστικό. Ἀναζητοῦσε ἐπίμονα τὸ ἐλιξήριο τῆς
ἀθανασίας καὶ τὴ Νῆσο τῶν Ἀθανάτων. Τὸν πήλινο στρατὸ εἴχαμε τὴν εὐκαιρία νὰ
θαυμάσουμε σὲ ἔκθεση στὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη στὴν Ἀθήνα ἀπὸ 26 Μαΐου ἕως 26
Ἰουνίου 1988. Ἡ ἔκθεση ἀποτελοῦσε ἐλάχιστο ἀσφαλῶς δεῖγμα μίας στρατιᾶς 7000
ὁπλιτῶν καὶ ἱππέων ποὺ φρουροῦν παραταγμένοι μαζὶ μὲ τ’ ἄλογά τους τὸν τάφο
τοῦ αὐτοκράτορα. Βρέθηκαν τυχαῖα τὸ 1974 κατὰ τὴ διάνοιξη φρέατος ποὺ θὰ ἐξυ-
πηρετοῦσε τὶς ἀνάγκες μιᾶς μικρῆς κοινότητας στὴν ἐπαρχία Σιάν, στὴν Κεντρικὴ
Κίνα. Βλ. κατάλογο τῆς Ἐκθέσεως σὲ ἔκδοση τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης τὸν Μάϊο τοῦ
1988, 67 σ.  Ἐπίσης σημείωμα τῆς Μαρίας Καραβία, Φρουροὶ τοῦ κάτω κόσμου, στὴν
«Καθημερινή» τῆς 7.6.1988, σ. 6.




